古巴餐厅的座位区藏在最里面，要穿过一个狭长的走廊才能看到这开阔。 陈旧的装饰配上擦的发亮的木质座椅，这里的时间停在了三十年前，就连空气里那股廉价的油脂味都未曾散去过。
诺大的座位区，里面只有一个人在角落里坐着，双手放在桌子上看着手机。灰白的络腮胡，戴着平平无奇的眼镜和黑色针织帽，旁边的椅子上放着他的墨绿色背包。
我刷着手机匆匆吃完了我的烤鸡饭，鸡肉寡淡如水，咸香的米饭反而变成了下饭菜。我就着空气吃完了一餐，开始坐着出神。
他在刷短视频，听不懂的语言从屏幕里传出来。
一辆自行车在他旁边的墙角里放着，这里没有别的顾客，所以我推断这是属于他的。
车体经过了细致的改装，厚厚的护手外还套了一层塑料袋，尽管我怀疑薄薄一层塑料袋并不能阻挡多少热量的流失。
把手下挂着三个大灯，哪怕对比较大型的自行车来说，这些灯也太大了，三个灯均匀的分布成了一个三角形。密密麻麻的电线从车座下的电池上伸出，像重症监护室的仪器一样，顺着车架连接到车头的灯上。车身全部露在外面的车架都被缠上了金色的锡箔，和剩余的黑色一起显示出了一种高贵的黑金色。黄色的前叉在两个黑色的轮胎中间显得格外扎眼，好像皇帝身上的龙袍。
粗壮得扎眼的铁链缠在车架中间，不禁让人想起古代囚犯的镣铐。后座上面稀疏的绑着一些绿色的弹力绳，平时应该是拿来固定东西的。
没有征兆的，坐在角落里的人关掉手机，站起身来穿上了一件外套。他的动作缓慢而整齐，仿佛在试图用这种行为来延长自己的休息时间。紧接着他又穿上了另一件外套，两件厚外套叠加在一起让他显得格外肿胀。他拉上了两道拉链，双手轻轻拍拍胸口，又慢慢的戴上了墨绿色的手套，遮住了他所有裸露在外面的皮肤。接着他背上了背包，背包背带一定调的很合适，因为他不需要扭曲手肘的把手伸进去，背包就自然而然的扣在了他肩膀上。
他转过身，我们的目光交汇，我尴尬的低下眼神。他并没有去推那辆自行车，而是径直走过狭长的走廊，推门消失了。
金色龙袍依旧在角落里微微反着光，等待着它真正的主人。